"Контрабанда"
(1974 г.)
Для этого фильма Высоцкий написал две песни, обе они звучат в картине, где их поют сам Высоцкий и актриса Театра на Таганке Н. Шацкая.
"В съёмках говорухинского фильма "Контрабанда" поначалу участвовали я и Володя, – вспоминала Н. Шацкая. – Там должна была звучать песня на его стихи. И вдруг он предложил мне спеть эту песню дуэтом. Сначала мы поехали к композитору, и где-то часик я посидела, поучила слова. И после этого уже была поездка в Дом звукозаписи на улице Качалова. (Очень важная подробность: долгие годы среди коллекционеров считалось, что фонограмма делалась на Одесской киностудии, – М. Ц.)
– одна я. И в третьем – вместе. А он был очень деликатен. Он говорит: "Надо Нину поставить поближе к микрофону!" И получилось, что я прозвучала громче, а он ушёл на второй план. Мы спели красивое танго о любви двух океанских лайнеров, которое начиналось строчкой: "Жили-были на море". А это было в дни, когда в Театре на Таганке случился один из юбилеев (23 апреля считается днём рождения Театра на Таганке, –М. Ц.). Мы готовили, накрывали столы, потом гуляли всю ночь. А утром надо было лететь на самолёте как раз на съёмку в другой город, где мы с Володей по сценарию поём на палубе это танго. Хорошо, мы молодыми были, здоровыми, утром я прилетела и только попросила режиссёра дать мне поспать два часика. А у Володи в это время был роман с Мариной Влади, и он уехал как раз на океанском лайнере с ней. И снялась только я. И в фильме я стою одна и пою двумя голосами. А кое-где только его голос.
Нина Шацкая в х/ф ''Контрабанда''(опубл. в кн.: Г. Лазарева, В. Миненко. ''Имена Одесской киностудии. Владимир Высоцкий'')
Кстати, Володе очень понравился наш дуэт. И он тут же, при записи первой песни, предложил мне записать вторую – "Сначала было слово". И мы её действительно сходу записали".*122
Как говорится, коротко и ясно, но всё же оставалось у меня два вопроса, которые я и задал Н. Шацкой.
"– Почему Высоцкий предложил Вам петь с ним дуэтом в этом фильме?
Н. Ш. – Ну, мы же работали в одном театре. Он знал, что я окончила факультет музыкальной комедии в ГИТИСе. Он слышал, как я пою, напеваю в театре. Вот и предложил. У нас очень сливались голоса, и он даже хотел записать со мной целую пластинку его песен. Это у меня в дневнике записано.
М. Ц. – Вы говорили, что в "Контрабанде" предполагалось, что Вы и Высоцкий стоите на палубе и поёте. То есть, это были не закадровые песни, а вы с ним должны были исполнять роли?
Н. Ш. – Ну, наверное, можно сказать, что это были роли эстрадных певцов. Поскольку Володя на съёмку не прилетел, то я одна хожу по палубе и пою, но при этом голос его звучит за кадром".*123
Итак, выяснилась крайне важная подробность: Высоцкий не просто писал в фильм песни и не просто записал фонограмму, которая звучит в картине, но должен был и исполнять в ней роль. До сих пор этот момент не был отражён ни в одной из монографий о работах Высоцкого в кино. Даже режиссёр картины С. Говорухин не упоминает об этом!
"Я ему во всех картинах что-нибудь предлагал сыграть. – "Хочешь что-нибудь?" На этот раз он не захотел. Надо сказать, что сценарий "Контрабанды" мы задумали вместе. Даже начинали сочинять в Болшево, а потом бросили. А потом я однажды взял, написал его сам...
Песни написаны по очень чёткому заказу. Я даже ему какие-то образы заказывал. Ну, например, я сказал, что корабль – это такой остров, как бы оторвавшийся от суши. Это ему понравилось, и он очень долго калякал, написал мне однажды письмо, что он сочиняет".*124
Приводимые выше короткие воспоминания Н. Шацкой важны тем, что дают указание на предполагаемую роль Высоцкого в кинофильме. Однако датировка событий неверна – и запись песен, и съёмка явно проводились не в те сроки, которые указывает актриса. Доказательством тому служат упомянутые С. Говорухиным письма Высоцкого.
"20 июня 1974 года.
Дорогой мой, печальный мой друг Слава!
– то лучше было бы, если бы это спел я сам с маленьким струнным сопровождением. Мелодия есть. Постараюсь на реке Кама придумать что-нибудь про острова-корабли и зарифмовать тектонически-титанически".*125
Таким образом, не только в конце апреля 1974 года не было сделано фонограммы, но в конце июня, перед началом гастролей "Таганки" в Набережных Челнах (потому и упоминает Высоцкий реку Каму) ещё и песни не были написаны!
"4 июля 1974 года.
Дорогой мой Слава!
Сегодня я вернулся с КАМАЗа с гастролей. Устал и сразу влез в дела московские. Это я тебе посылаю подписанные договора.
– в Москве, потом уйду в разъезды, а 17-го отбываю в Будапешт для съёмок и гульбы".*126
Вот так, сопоставляя документы и воспоминания, мы выяснили, что первая предназначенная для "Контрабанды" песня ("Жили-были на море...") была написана в промежутке между 20 июня и 4 июля 1974 года, вторая же – "Сначала было слово..." – видимо, незадолго до отъезда Высоцкого в Будапешт на съёмки "Бегства мистера Мак-Кинли". Запись же фонограммы и съёмка эпизодов, в которых звучат песни, очевидно, проходили уже осенью.
Примечания
122. Газ. "Московский комсомолец", 25.01.2003 г., № 16 (23196), стр. 5.
123. Фонограмма беседы от 20.12.2006 г.
"Белорусские страницы", вып. 42, Минск, 2006 г., стр. 40.
125. Ж. "Советская библиография", Москва, 1989 г., № 4. Датировка дана по штемпелю на конверте.