Приложение
ИНЫЕ ВИДЫ РЕЦЕПЦИИ ПОЭЗИИ В. С. ВЫСОЦКОГО В БОЛГАРИИ
Огромная популярность Высоцкого в Болгарии выражается не только в том, что его поэзию активно переводили и обсуждали в прессе. Образ Высоцкого завоевал свое место в болгарской художественной литературе. Нам известно два рассказа, в которых герои в определенный момент жизни обращаются к поэзии русского барда (оба носят название «Высоцкий», один принадлежит модному писателю Деяну Эневу [143], другой – журналистке Весе Куцаровой [330]), а еще в одном он даже фигурирует в качестве персонажа («В погоне за Высоцким» Эммануила Павлова, давший название книге его рассказов (2005) [184]) [130]. Количество стихотворений, посвященных Высоцкому, исчисляется десятками.
Мы считаем необходимым рассказать еще о двух проявлениях рецепции Высоцкого в Болгарии. Во-первых, без них представление о популярности знаменитого барда в этой стране будет неполным. Во-вторых, история этих проявлений рецепции раскрывает любопытные черты психологии Высоцкого (см. 1. Приложения). В-третьих, эта история связана с историей болгарских СМИ. В-четвертых, в этой области уже сложились мифы и заблуждения.
1. Мультфильм Доньо Донева «Умная деревня»: к вопросу о возможном заимствовании сюжета «Песенки про мангустов»
Вернувшись с болгарских гастролей, Высоцкий начал рассказывать на концертах, что по мотивам его «Песенки про мангустов» в Болгарии сняли мультфильм. Благодаря любезности коллекционера фонограмм А. Е. Петракова мы смогли познакомиться с пятью образцами таких заявлений. Эти высказывания сводятся к следующей информации: некие «болгарские кинематографисты», побывав в СССР, услышали «Песенку…» и сняли мультфильм о борьбе со змеями. Он тоже построен по принципу кольцевой композиции: сначала мангусты истребляют змей, потом люди избавляются от самих мангустов, и это приводит к тому, что змеи появляются вновь.
Высоцкий на каждом выступлении подчеркивал, что видел этот мультфильм своими глазами во время гастролей: «…Я его видел там, в Болгарии. Мне было очень приятно» (Дубна, Дворец спорта, 10 фев. 1976); «…приехали мы в Болгарию и мне показывают фильм...» (Северодонецк, НИИУВМ, 25 ян. 1978); «…однажды, не так давно, я… увидел фильм болгарских кинематографистов мультипликационный…» (Дубна, ДК «Октябрь», 11 фев. 1979); «…смотрю картину мультипликационную, где точно абсолютно (воспроизведен. – М. Р.) сюжет этой песни…» (Москва, НИИ прикладной механики, 3 мая 1979) [131]; «Вдруг смотрю кино болгарское…» (Навои, ДК «Фархад», 27 или 28 июля 1979).
В. И. Новиков отнесся к словам поэта с безоговорочным доверием, пересказав их в биографии, написанной для серии «Жизнь замечательных людей»: «И вот <…> появляется мультфильм болгарского производства, где сюжет абсолютно соответствует песне: сначала люди призывают мангустов на борьбу со змеями, потом отлавливают и ликвидируют самих мангустов, потом снова наступает засилье змей…» [179: 321].
болгарской мультипликации не знает ни одного мультфильма про мангустов – ни снятого в этот период, ни более раннего, ни более позднего.
В 1992 г. корреспондент газеты «Высоцкий: время, наследие, судьба» В. Гладков выдвинул версию: Высоцкий имел в виду восьмиминутную короткометражку Доньо Донева (1929 – 2007) «Умная деревня» («Умно село») (1972) (автор сценария – Дора Смедовска) [276]. Сюжет ее действительно отчасти похож на сюжет песни Высоцкого, но лишь отчасти [132].
В одной деревне расплодились змеи. Крестьяне приносят из леса ежей, они поедают гадов, но в свою очередь сами начинают мешать людям. Привозят лисиц – они уничтожают ежей, а потом, естественно, отправляются в курятники. Крестьяне приглашают охотников. Перестреляв лис, они напиваются и заваливаются спать посреди улицы. Крестьяне приносят змей и подкладывают их под головы охотникам. И снова по всем улицам ползают змеи, а крестьяне спасаются на крышах домов. Тогда одному мужику приходит в голову открыть шлюзы в плотине – и вода смывает змей вместе со всей «умной деревней» с лица земли.
У Доньо Донева со змеями борятся не мангусты, а ежи. Болгарский режиссер воплощает свой сюжет на чисто национальном материале, не привлекая никаких заморских животных. У Высоцкого действие песни разворачивается в Австралии [133], «в пустынях, степях и в пампасах», хотя мангусты для русской аудитории скорее ассоциируются с Индией. Советскому слушателю Высоцкого эти зверьки были знакомы по сказке Редьярда Киплинга «Рикки-Тикки-Тави» в переводе Корнея Чуковского (да, может быть, еще по рассказу Бориса Житкова «Мангуста»). Известна лишь одна их «функция», одно качество: «мангусты для того и существуют на свете, чтобы сражаться со змеями, побеждать их и есть» [158: 267].
Мангусты сколь экзотичны, столь и «безлики» для русского слушателя. Тем не менее Высоцкий заставляет его проникнуться сочувствием к этим странным животным, жертвам людской неблагодарности: «Приготовьтесь – сейчас будет грустно <…>// А мангуст отбивался и плакал,// И кричал: «Я полезный зверек!»// Но зверьков в переломах и ранах,// Все швыряли в мешок, как грибы, – // Одуревших от боли в капканах// Ну и от поворота судьбы» [2: 1: 284].
Композиция в песне и в мультфильме похожа лишь на первый взгляд. У Донева закольцованный было сюжет размыкается. А у Высоцкого хорошо потрудившихся мангустов истребили…
И снова: «Змеи, змеи кругом – будь им пусто!» –
–
И позвал на подмогу…
–
как сказка про Белого Бычка.
Все возвратилось на круги своя. Для Высоцкого это очень плохой знак, в его поэтике хождение по кругу, «не содержащее момента развития, изменения качественного состояния человеческой души» – это несвобода, «видимость движения, бессмыслица», «явное зло, которому должно противодействовать искусство и жизнь поэта» [210: 76 – 77]. Его герои постоянно стремятся «выйти из повиновения», вырваться за очерченные пределы.
– нет. Из-за непродуманных действий «умного» крестьянина, пожелавшего одним махом решить проблему, бесславно гибнет целое село. Болгарский мультипликатор остается в рамках традиционной народной морали: опасно предпринимать радикальные действия, нельзя решать проблему сходу.
Насколько нам известно, Доньо Доневу в свое время задавали вопрос, не создана ли «Умная деревня» под впечатлением от песни Высоцкого, и Донев ответил отрицательно [134]. Между мультфильмом и песней не так уж много общего – только тема борьбы со змеями. Но эта тема весьма актуальна для болгарской действительности (в этой стране водится много змей, это представляет собой серьезную проблему [135]). Доневу не нужно было обращаться к русскому поэту за идеями. И тема глупости занимала Доньо Донева давно: он поднял еще в мультипликационной серии «Три дурака» («Тримата глупаци»), снятой задолго до появления песни Высоцкого.
Почему же Высоцкий заявлял, будто сюжет в мультфильме «точно воспроизведен»? И видел ли он на самом деле «Умную деревню», или кто-то из многочисленных болгарских знакомых просто пересказал ему короткометражку Донева (возможно, преувеличив ее сходство с песней)?
Может показаться невероятным, чтобы Высоцкий смотрел телевизор на болгарских гастролях – в чужой стране, да еще при такой напряженной театральной и концертной программе. Однако есть много свидетельств, что Высоцкий в любую свободную минуту включал телевизор – он стремился постоянно следить за потоком новостей, искал «типажи» для героев своих песен. Когда поэт бывал у себя дома, в квартире на Малой Грузинской улице, телевизор был включен постоянно [См. 185: 27; 354: 99]. Судя по дневниковым записям 1975 г., Высоцкий смотрел телевизор и во Франции, хотя незнание языка ему мешало [1: 5: 233]. Но с болгарским языком в этом смысле проще. К тому же по болгарскому телевидению можно было услышать и русскую речь – без перевода транслировалась программа «Время», некоторые передачи, например, «Московские встречи» Любена Георгиева.
Не составляет труда выяснить, что «Вечерни новини»). Ни одного упоминания об «Умной деревне» в телепрограмме нам не встретилось. Однако в эти дни показывали другие мультфильмы. Некоторые из них в программе названы («На дне морском» (6 сентября, 19.45 – 20.00), «Маленький красный поезд» (8 сентября, 20.30 – 20.45), «Пестрый костюмчик» (11 сентября, 19.50 – 20.00), «Зайчик потерялся» (19 сентября, 19.50 – 20.00), другие – нет.
9 сентября с 21.00 транслировали футбольный матч между мюнхенской командной «Бавария» и киевским «Динамо», а в перерыве зрителей ждал мультфильм. На следующий день, 10 сентября, пришелся «конкурс» мультфильмов – весь день обыкновенные телепередачи перемежались 10-15 минутными короткометражками. Были сеансы в 11.40, 12.35, 13.25, 14.50, 16.25, 22.45. А еще с 18.25 до 20.15 транслировался матч между Польшей и Голландией, и в перерыве тоже показывали мультфильм. К сожалению, нам не удалось выяснить, что за мультфильмы были выдвинуты на конкурс.
В эти дни Высоцкий телевизор смотрел – это с юмором описано у Любена Георгиева. 9 сентября у «Таганки» вечером не было представлений, Георгиев пригласил актеров к себе домой посмотреть футбол. Высоцкий, к удивлению критика, этим видом спорта особенно не интересовался. Тогда Георгиев стал убеждать поэта, что настоящий мужчина обязан интересоваться футболом. Перед таким аргументом Высоцкий не устоял и отправился смотреть матч – а значит, наверняка увидел и мультфильм в перерыве.
На следующий день матч совпал со спектаклем «Десять дней, которые потрясли мир» (начинается в 19 часов). Актеры «Таганки» не захотели с этим мириться и решили посмотреть матч, хотя бы урывками. В репетиционном зале софийского Театра Сатиры поставили большой цветной телевизор. Актеры пользовались каждой свободной минутой, чтобы забежать в эту комнату. Высоцкий, отработав свои эпизоды, тоже мчался к телевизору. В тот день, однако, он не застал мультфильма в перерыве матча. Перед началом спектакля Георгиев заметил: будет очень обидно, если перерыв у футболистов совпадет с антрактом. Высоцкий стал доказывать: перерыв должен быть в 19.15 – спектакль в это время только начнется, и актеры все равно будут на сцене. А вот на антракт как раз придется финальная часть матча. Его расчет оказался верен [132: 75]. Значит, по крайней мере один мультипликационный сеанс Высоцкий в тот вечер пропустил. Но ведь в 22.45 показывали еще один мультфильм. К этому времени спектакль уже должен был закончиться («Десять дней…» длились около 2 с половиной часов), актеры выслушали аплодисменты и роздали автографы.
В принципе, Высоцкий мог и днем посмотреть мультфильмы. Нам не известно, что делал поэт 10 сентября до 19 часов. Из газеты «Работническо дело» за 11 сентября 1975 г. и газеты «Труд» от 12 сентября можно узнать, что 10 числа актеры «Таганки» съездили в Перник (промышленный город в часе езды на юго-запад от Софии). Они побывали на металлургическом комбинате имени Ленина и дали концерт в Доме металлурга. Эмилия Димова, корреспондент газеты «Труд», уточняет, в чем состояло представление: «литературно-музыкальная композиция по стихам Маяковского и Вознесенского» (т. е. отрывки из спектаклей «Послушайте!» и «Антимиры». – М. Р.«Доброго человека из Сезуана», «Жизни Галилея» и «Павших и живых». Имя Высоцкого в заметках не упоминается. Однако поклонник поэта Владимир Топоров много лет спустя вспоминал, что Высоцкий в Перник все-таки приезжал [415]. Болгарский высоцковед Николай Цанков в частном письме от 24 декабря 2008 г. приводит дополнительные подробности (со ссылкой на устный рассказ Топорова). Высоцкий в концерте не участвовал, ссылаясь на утомление. Если бы перникская публика пожелала его видеть, он вышел бы на сцену. Публика такого желания не выразила. Поэт провел весь концерт полулежа на диване за кулисами. Может быть, в Доме металлурга имелся телевизор, и Высоцкий, отдыхая, развлекался просмотром мультфильмов?
В любом случае можно с уверенностью сказать, что у Высоцкого была возможность посмотреть по крайней мере два болгарских мультфильма – 9 и 10 сентября. Могло случиться так, что один из них оказался «Умной деревней». Теоретически, просмотр мультфильма могли организовать и специально для поэта: по видеомагнитофону, в каком-нибудь кинозале и т. п. Так что заявление Высоцкого насчет того, что он видел мультфильм в Болгарии, может быть и правдивым. Но как относиться к его утверждению, будто сюжет «точно воспроизведен»?
Не все «концертные» высказывания Высоцкого нужно принимать на веру. В 1971 г. он написал песню «Лошадей двадцать тысяч в машины зажаты…», посвященную экипажу теплохода «Шота Руставели» и его капитану А. Н. Назаренко. В ней есть строки: «Пришвартуетесь вы на Таити// И прокрутите запись мою, – // Через самый большой усилитель// Я про Вас на Таити спою» [2: 1: 273]. Если верить Высоцкому, эти слова оказались пророческими. Летом 1977 г. он побывал на Таити, а на следующий год рассказывал на концертах: на острове он отправился в порт, а туда как раз входил корабль «Шота Руставели», и из громкоговорителей разносилась его, песня «Лошадей двадцать тысяч в машины зажаты…»! Оказалось, это не больше, чем красивая легенда. Марк Цыбульский побеседовал с А. Н. Назаренко и выяснил, что они с Высоцким ни разу не бывали на Таити одновременно. Впрочем, Цыбульский допускает, что поэт все-таки мог услышать в порту свою песню, только с какого-нибудь другого корабля [231: 422].
Доверие, с которым В. И. Новиков отнесся к высказыванию Высоцкого, представляется нам чрезмерным. Конечно поэт, краем глаза увидев мультфильм, мог просто не заметить, что сюжет там все же слегка отличается от того, что в песне. А за мангустов он мог принять лисиц. Но, как нам кажется, у таких заявлений могла быть и «дипломатическая» причина. Полуопальный поэт хотел показать, что его песня признана «залитовать» – перед исполнением показать произведение цензуре. Признание в Болгарии было для Высоцкого своеобразной «сублимацией» признания на родине.
2. Увековечение памяти В. С. Высоцкого
Марк Цыбульский написал, будто на фасаде Музыкально-драматического театра имени К. Кисимова в г. Велико-Тырново установлена мемориальная доска «Здесь 18.09.1975 пел Владимир Высоцкий» [Там же: 383 – 384]. Из его книги эта информация успела попасть в статьи о Высоцком [См., напр., 373: 282].
Автор диссертации неоднократно бывал в Велико-Тырнове и убеждался, что ни таблички, ни другого связанного с Высоцким знака перед театром нет. Как рассказал нам Анатолий Петров, Цыбульский слишком буквально воспринял слова из его, Петрова, статьи «Владимир Высоцкий и Велико-Тырново» (опубликована в газете «Новини», 23 – 25 января 1998; русский перевод в журнале «Горизонт»): «город откликнулся на призыв журналиста, чтобы на <…> театре была установлена памятная доска…» [369: 35].
«Борба» появилась статья Петра Борсукова «Колокола для Высоцкого». Автор предложил установить на ступенях театра каменный блок или скульптурную композицию из мрамора – гитару с брошенной на нее гвоздикой. И маленькую металлическую табличку с надписью: «Здесь 18 сентября 1975 пел Владимир Высоцкий». У Борсукова были и более смелые предложения – изваять Высоцкого из гипса в натуральную величину сидящим на ступеньках. Большую часть времени статуя находилась бы «в верхнем фойе театра ближе к левой лестнице, где Высоцкий тоже пел». А на внешней лестнице театра можно было бы устраивать вечера поэзии и политической песни – вроде тех, что проводились в Москве на площади Маяковского. Центром притяжения стал бы гипсовый Высоцкий, которого для таких случаев выносили бы из фойе и «усаживали» на ступеньки.
«Эхо от «Колоколов для Высоцкого»». Однако дальше прожектов дело не зашло. Марк Цыбульский, видимо, осознал свою ошибку: в последней версии статьи в Интернете информации о табличке перед театром нет.
Тем не менее в Болгарии есть два объекта, связанных с именем Высоцкого. Любопытно, что ни в одном из этих мест русский поэт не только не был – он даже не знал об их существовании.
9 февраля 2006 г. мэрия болгарской столицы издала указ о присвоении имени Высоцкого улице в квартале Казичене (встречается иное написание – Казичане). В этом отдаленном районе на юго-востоке Софии (в некоторых источниках Казичене называют «деревней в Софийской области») находится Промышленная зона, а в ней – парфюмерная фирма «МИС-69». Собственник фирмы Мариян Колев всегда был горячим поклонником великого русского барда. Когда власти Софии решили оформить офис и склады фирмы, выстроившиеся на пустыре, как улицу, бизнесмену предложили самому выбрать для нее название. Мариян Колев не стал долго раздумывать.
«Железнодорожный переход» («Ж/п прелез»). Улица Высоцкого отходит влево от улицы Третьего марта. На ограде возле роскошного особняка, в котором находится офис фирмы, привинчена табличка: крупными синими буквами на белом фоне написано «Улица Влад. Висоцки», а ниже белым по синему: «Vladimir Visotski Str.».
Улица Высоцкого короткая (на вид не больше 150 м), по обеим ее сторонам тянутся склады. Повсюду навален кучами мусор. На ней никто не живет – туда только приезжают на работу. На карту Софии ее нанести еще не успели.
2 сентября 2007 г. был открыт первый в Болгарии памятник Высоцкому – в курортном городке Выршец (бг. «Вършец») на северо-западе страны, в области Монтана. В этом городе есть влиятельный фан-клуб Высоцкого, который и выступил инициатором установки монумента. Мэр города Ивайло Йорданов не возражал против появления еще одного привлекательного для туристов объекта. Расходы целиком взяла на себя столичная некоммерческая организация «ЕСЗИП» – «Единство и солидарность во имя экономического процветания».
«Солнечный сад» (бг. «Слънчева градина») был приглашен сын поэта, директор московского Музея Н. В. Высоцкий, известный болгарский бард Милен Тотев и вице-президент страны Ангел Марин. Вице-президент заявил, что Высоцкий навсегда останется бессмертен, ибо благодаря ему произошло духовное сближение многих людей, независимо от их национальности и убеждений.
Скульптор Георгий Чапкынов с Высоцким никогда не встречался, облик его воссоздавал по фотографиям. Образцом для него явно послужила знаменитая серия фотографий В. Ф. Плотникова. У бронзового поэта длинные волосы, виднеется расстегнутый воротник модной в 1970-е годы рубашки-«батника». Так он выглядел в 1975 г., во время болгарских гастролей. Лицо у Высоцкого свежее, моложавое, спокойное, взгляд прямой и открытый. В отличие от большинства русских памятников, болгарская скульптура производит впечатление умиротворенности. Именно таким Высоцкий оказался «нужен// после смерти» жителям курортного болгарского города.
На постаменте выбиты заключительные строки стихотворения «И снизу лед и сверху…»:
Мне есть, что спеть, представ перед Всевышним!
Мне есть, чем оправдаться перед ним!
По имеющейся у нас информации, летом 2007 г. власти г. Варна приняли решение назвать именем Высоцкого улицу и в морской столице Болгарии [379], однако к моменту окончания работы над диссертацией она еще не появилась. А в апреле 2009 г. в СМИ г. Шумен (северо-восток страны) появилась новость, что к осени памятник Высоцкому планируют установить и там. В этом городе русский поэт не бывал никогда.
Примечания
[130] Анализу рассказов Деяна Энева и Эммануила Павлова посвящена наша статья «Образ В. С. Высоцкого в болгарской художественной литературе» [385].
[131] Фрагмент этого высказывания в стилистически отредактированном виде опубликован в: [4: 163].
– в 1859 г. туда завезли кроликов и те, расплодившись в отсутствие хищников, стали портить посевы и пастбища.
[134] Личное письмо Светлозара Ковачева.
[135] Использование ежей для борьбы со змеями весьма характерно для Болгарии. Доцент Университета им. Неофита Рильского (г. Благоевград) Светла Томанова сообщила нам (личное письмо от 18.02.2009), что в 1960-е гг на месте нынешнего черноморского курорта Солнечный Берег были песчаные дюны, кишевшие змеями. Очистить местность удалось, запустив туда специально привезенных ежей.