Печатается с разрешения автора
Дата публикации – 13.11.2011 г.
Оригинал статьи расположен по адресу: http://v-vysotsky.com/vospominanija/Popova/text.html
О Владимире Высоцком вспоминает
Зинаида Михайловна ПОПОВА
З. П. – Я была с Володей довольно близко знакома. Есть такой артист Олег Стриженов. Мой первый муж Аркадий Бочкарёв*1 и я дружили с Олегом. И вот однажды Стриженов привёл к нам в дом Высоцкого.
Сидели на кухне, разговаривали о чём-то. Пришла моя мама. Она была страшно интересным человеком – воевала в дивизии Чапаева, получила орден Боевого Красного знамени, она считается прообразом Анки-пулемётчицы. Володе она тоже была интересна из-за её необычной биографии, и они начали какой-то разговор.
На тот момент Володя нигде не работал. Он окончил студию, но его никуда не взяли.*2 А мама его спросила: "Кем же ты работаешь?" На что он ей ответил: "Водопроводчиком во МХАТе".
А потом он выдал моей маме невероятное количество рассказов, якобы, о своей жизни. О том, как он два раза женился, как его жёны всячески обманывали...
Позднее мы с Аркадием стали ходить на Большой Каретный, и я там познакомилась с Инной Кочарян, потом мы дружили долгие годы. Володя тогда жил на Большом Каретном с отцом. Там всегда собирались компании, Володя пел. В общем, были такие посиделки. Встреч было очень много. Ходили мы на Большой Каретный если не через день, то через два дня – это точно.
М. Ц. – Как Вам запомнилась атмосфера в той компании?
З. П. – Все были очень приятные ребята. Заботились друг о друге, звонили друг другу, беспокоились. Все дружили очень. Я особенно дружила с Инной и Лёвой, её мужем.
М. Ц. – То есть, больше с ними, чем с Высоцким?
З. П. – Да, больше с ними. Потом Володя женился на Люсе Абрамовой, у него родились двое детей. Это был тот период, когда мы тесно общались. У меня и с Люсей сложились очень дружеские отношения на долгие годы.
Володя, надо всё-таки сказать, очень сильно пил. Однажды меня попросили рассказать об этом для документального фильма, но я отказалась. А примеров тому было много. Вот такой, например, был случай.
Стук в дверь. Даже не в дверь, а в стенку. Моя комната была крайней к лифту – вот туда и стучали. На часах – три часа ночи. Я подхожу к двери: "Кто там?" – "Это я, – Володя. Пусти меня переночевать. У вас такой хороший диван в прихожей. Я хочу на этот диван". А я чувствую, что он – совершенно в лоскуты! А моя мама такая строгая, и так против выпивки... Я говорю: "Не пущу". – "Пусти, мне некуда деться. Иначе, лягу сейчас возле твоего подъезда и буду лежать". Я говорю: "Ну, вот ляг и лежи". Тут уже мама выходит: "Кто это пришёл?" Я говорю: "Да никто, случайный человек".
Володя после этого очень на меня обиделся, даже перестал со мной разговаривать. Сказал: "Ты меня не пустила переночевать, и я, как бездомный, ночевал на улице". Но ничего, потом помирились.
Компания на Большом Каретном ругала меня за этот случай страшно. А я не пустила его, скорее, из-за мамы, и ещё – из-за нашей домработницы. Она билась за маму, и, зная, что мама не любит пьяных, просто устроила бы скандал.
– Какие отношения были у Высоцкого и Аркадия Бочкарёва?
З. П. – Володя очень любил Аркадия, просто обожал. У меня такое впечатление, что он и сына назвал в честь его. В то время баскетбол был в большой моде. Володя и на матчи ходил, когда Аркадий играл, и просто любил пройтись с ним по улице. Володя считал Аркадия красавцем.
А когда наши баскетболисты стали чемпионами мира, то им дали "Волги".*3 Мы туда все садились и ездили кататься, на шашлыки ездили. В общем, дружба была хорошая.
А вот когда появилась Марина, тогда всё и кончилось.
М. Ц. – А почему так?
З. П. – Мне кажется, Володе, после того как он стал встречаться с Мариной, другие люди стали неинтересны.
М. Ц. – После 1960-х годов Вы виделись с Высоцким?
З. П. – В 1974 году они с моим вторым мужем Игорем Васильевым снимались в советско-югославском фильме "Единственная дорога". Игорь очень хотел, чтобы я приехала туда, где они снимались – просто отдохнуть и подышать воздухом. Это под Ужгородом место было.
Они с Володей меня встречали, и это была просто потрясающая встреча. Помню, Игорь бежит через рельсы, а рядом стоит РАФик. Я вытряхиваюсь с вещами из поезда, залезаю в этот РАФик – а там сидит наш Володя с гитарой и поёт мне: "Где твои семнадцать лет? – На Большом Каретном".
Какое-то время мы там жили. Там ещё была Марина Влади, но недолго – дня три-четыре, потом она улетела. Все завтракать садились за один стол. Обязательно были какие-то смешки, шутки, анекдоты. Было очень хорошо и весело.
Потом, после окончания съёмок, режиссёр Владо Попович отмечал свой день рождения в ресторане "Белград", там мы тоже встретились с Володей.
Потом я его ещё раз встретила где-то. Его уже невозможно было увидеть просто так. У него уже была шикарная машина, вся жизнь его уже была другая. Часто так бывает, что люди женятся, уходят, и какие-то отношения прекращаются. Вот так и случилось.
5.11.2011 г.
Беседу вёл Марк Цыбульский (США)
(Copyright © 2011)
Примечания
2. Это неверно: после окончания Школы-студии МХАТ Высоцкий был принят на работу в Театр имени Пушкина.
3. Здесь неточность. Видимо, речь идёт о победе в чемпионате Европы, поскольку в первый раз сборная СССР по баскетболу победила на чемпионате мира в 1967 году, когда А. Бочкарёва в составе команды уже не было.
ПОПОВА, Зинаида Михайловна"Лос-Анджелес Таймс" ("Los Angeles Times") и японской газеты "Майнити". В дальнейшем – редактор московского корпункта Си-Эн-Эн (CNN). В настоящее время на пенсии. Живёт в Москве.